De dramafilm Muy Lejos begint met het geluid van voetbalgejuich. In eerste instantie lijkt het gejuich van ver weg te komen, maar het wordt steeds luider. In de openingsscène is de camera in het midden van de menigte voetbalfans geplaatst. De voetbalfans marcheren door de mistige lucht, juichend en schreeuwend, terwijl ze met de sjaals en vlaggen van hun voetbalclub zwaaien. Niet lang daarna klinkt er droevige muziek en verlegt cinematograaf Edu Canet de focus van zijn camerawerk naar het hoofdpersonage Sergio. Hij ziet er enigszins melancholisch uit en lijkt in zijn gedachten verzonken te zijn. Met deze eenvoudige verandering in de focus van het camerawerk slaagt cinematograaf Edu Canet erin om mannen te vermenselijken die doorgaans worden afgebeeld en gezien als macho en mannelijke voetbalhooligans. De filmmakers slagen er met deze keuze ook in om het gevoel weer te geven dat vervat zit in het citaat: “I was with them and yet I was alone”. Een citaat dat afkomstig is van filosoof, journalist en schrijver Albert Camus. Zowel het citaat als deze eenvoudige, maar doeltreffende openingsscène laten ons zien dat echte eenzaamheid niet te maken heeft met fysiek alleen zijn. Sergio is omringd door vrienden, familie en andere fans van zijn voetbalclub. Toch voelt hij zich vervreemd en onzichtbaar. De openingsscène laat zien dat individuele gedachten en innerlijke levens vaak apart blijven. Het delen van ruimtes en hobby’s staat niet altijd gelijk aan een gedeelde band. In de loop van het verhaal komt het filmpubliek er steeds meer achter dat Sergio zich regelmatig eenzaam voelt, zelfs tussen andere mensen. Dit komt doordat hij zijn ware gedachten voor zich houdt en een sociaal masker draagt uit angst om echt zichzelf te zijn. Een andere manier waarop Muy Lejos reflecteert op het citaat van Albert Camus, is door het verhaal te verkennen aan de hand van Sergio’s levensreis als immigrant in Nederland. Sergio wordt omringd door andere mensen, maar omdat hij nauwelijks Nederlands spreekt, wordt hij buitengesloten. Hij krijgt minder betaald terwijl hij harder werk en bovendien worden de sociale interacties altijd overschaduwd door Sergio’s status als immigrant. In wezen gaat Muy Lejos over de eenzaamheid van een immigrant die worstelt met zijn identiteit, seksualiteit en nationaliteit. Hij heeft het misschien moeilijk, omdat hij ver weg is van zijn familie en thuis, maar hij heeft het nog moeilijker, omdat hij nog verder weg staat van zichzelf.
De coming-of-age familiedramafilm Tegenwoordig Heet Iedereen Sorry begint met een titelsequentie die het filmpubliek een kijkje geeft in het artistieke werk en de gedachten van het jonge hoofdpersonage Bianca. Zo opent de film met beelden van haar plakboek. De titelsequentie toont afgescheurde en uitgeknipte vormen vol ruig ingekleurde pagina’s en foto’s van natuurelementen als bloemen. Het plakboek is bewust op bepaalde manieren gekaderd en onvolledig in beeld gezet. De beelden in deze film zijn net zo op dezelfde bewuste manier gepositioneerd als de Amerikaanse filmmaker Wes Anderson op een opzettelijke manier gebruikmaakt van strakke, centrale en symmetrische composities in zijn films. Anderson gebruikt dit regelmatig om een gevoel van orde, stabiliteit en precisie in zijn films te scheppen. In Tegenwoordig Heet Iedereen Sorry gaan regisseur Frederike Migom en filmmonteur Christine Houbiers samen met artdirector Nadja Götze hier expres tegenin. In het plakboek van de titelsequentie is geometrische abstractie terug te vinden. Zo bevat het plakboek meerdere gekleurde of uitgeknipte (en gekleurde) horizontale en verticale lijnen die andere visuele elementen benadrukken of begrenzen. De keuzes die gemaakt zijn bij het visualiseren van de titelsequentie doen niet alleen denken aan hoe Anderson bewust te werk gaat met zijn composities, maar ook aan hoe de Nederlandse kunstschilder Piet Mondriaan dit deed. Net zoals bij het werk van Mondriaan lopen de uitgeknipte en (in-)gekleurde vlakken of lijnen vaak door buiten de randen van het plakboek. Het werk dat het hoofdpersonage Bianca aflevert in haar plakboek is bewust dynamisch in plaats van statisch. Het werk in haar plakboek oogt als op papier gezette artistieke hersenspinsels waarmee ze de emoties en gedachten uit haar hoofd probeert te reguleren, begrijpen of plaatsen.
A Minecraft Movie is vooral bedoeld voor de fans van de populaire videogame Minecraft. Het meme-achtige karakter en de hersenloze humor van de verfilming hebben de reputatie van het spel en zijn fans aangetast. Alsnog zullen de fans van de gamefranchise zich daar weinig van aantrekken. De film zit vol met easter eggs, termen en verwijzingen naar de achtergrondverhalen en de popcultuur rondom de succesvolle videogame. Voor de meeste fans zal dit meer dan genoeg zijn voor deze eerste videogameverfilming van hun favoriete spel. A Minecraft Movie is niet volledig slecht. Het helpt de film dat er terug te zien is dat de cast zich heeft vermaakt bij het maken van deze film. Daarnaast is er zelfs potentie terug te zien in hoe A Minecraft Movie omgaat met thema’s als nostalgische melancholie en creativiteit. Helaas wordt deze potentie nooit waargemaakt. De thema’s worden constant herhaald via dialogen, maar verder worden ze niet benut of uitgewerkt. Mede hierdoor blijft A Minecraft Movie een grotendeels slechte film. Uiteindelijk komt A Minecraft Movie over als een van die nepfilms waar in andere (en vaak betere) fictiefilms de spot mee wordt gedreven.
In de film Zondag de negenste worden herinneringen op het scherm getoond en verlicht als Polaroidfoto’s. De herinneringen, gepresenteerd als Polaroidfoto’s, worden op zo’n manier getoond dat ze het publiek doen denken aan (nostalgische) familiealbums. Hierbij gaat het over het soort familiealbums met foto’s van vakanties en verjaardagen, waarbij de mensen op de voorgrond veel helderder zijn belicht dan de donkere achtergrond. De herinneringen in de film lijken op de flits voordat een foto wordt genomen, alsof de flits in een bewegend beeld een levende herinnering zou kunnen worden. Naarmate het verhaal zich ontvouwt, botsen herinneringen uit het verleden met gebeurtenissen uit het heden. Sommige van deze herinneringen worden opgeroepen door muziek, handelingen, geluiden of gebeurtenissen uit het heden. Die herinneringen worden weergegeven als levendige gewaarwordingen die de personages lijken te kunnen voelen, ruiken, horen en beleven. Het beste voorbeeld zijn de herinneringen die hoofdpersoon Horst heeft aan de ruzies met zijn jongere broer Franz. Andere herinneringen zijn meer verbonden met kleine momenten uit hun verleden die zijn blijven hangen. Dit zijn herinneringen zoals een moeder die de hondenpoep in de tuin opveegt met een schep. In de filmmuziek gebruikt componist Pieter Van Dessel pianomelodieën bovenop strijkinstrumenten om de emoties van identiteit en geheugenverlies door de ziekte van Alzheimer over te brengen. Dit alles, in combinatie met droge humor en ontroerende acteerprestaties, maakt van Zondag de negenste een experimentele dramafilm over de rouwverwerking van herinneringen.
De Italiaanse tragikomediefilm La Vita va Così vertelt een moderne versie van het verhaal van David tegen Goliath vanuit het perspectief van een oude herder die weigert zijn huis en land te verkopen aan een Milanese zakenman met een vastgoedimperium. De Milanese zakenman Giacomo wil een luxueus resort bouwen bij het strand dat grenst aan het huis en land van deze oude herder. Giacomo zet alles in om de oude herder, genaamd Efisio Mulas, toch zijn land te laten verkopen aan hem. In deze ongelijke strijd houdt de oude herder Efisio zich, net zoals in het Bijbelverhaal van David en Goliath, groot tegenover een ”reus”. De familie van de oudere herder laat al generaties lang hun koeien grazen op de idyllische stranden die vlakbij hun huis liggen. Dit is Efisio niet bereid om op te geven. Wat het strand verder mooi maakt, is dat het strand van iedereen is en niet alleen van de (aller-)rijkste. Het luxueuze resort dat zakenman Giacomo wil bouwen bij dit strand, zou hier verandering in brengen. Ondanks dat het bouwen van een luxueus resort voor meer werkgelegenheid zou zorgen, zou het strand niet meer toegankelijk worden voor iedereen. Daarnaast zouden de werkloze inwoners van dit slaperige dorpje indirect en onverwachts vast komen te zitten in een uitvergrote versie van kapitalistische tijdsbesteding. Het grootste deel van hun actieve leven zou gaan voortbestaan uit productieve arbeid en het (direct) spenderen van hun inkomsten; zeker nu ze daar meer van hebben. Dit zou ten koste gaan van hun vrije tijd en vrijheid in het algemeen. Doordat de inwoners van dit Sardinische dorpje zo verhongerd zijn naar werk en een beter inkomen, zien ze dus de addertjes onder het gras niet. Achter de ”komedie” van een oude herder die koppig blijft weigeren zijn land te verkopen, schuilt de tragedie van een klein dorp dat van binnenuit verscheurd raakt in de jacht op de werkgelegenheid die het mist. Ze laten alles achter wat hun dorp zijn hart en ziel geeft. Daarnaast beginnen ze Efisio en zijn familie de koude schouder toe te keren, in de hoop dat een rijke zakenman komt om zijn luxueuze resort te bouwen. Giacomo en zijn werknemers gebruiken baankansen dan ook als chantage om de Sardinische dorpelingen tegen Efisio en zijn familie op te zetten. De Milanese zakenman hoopt namelijk dat het verlangen naar werkgelegenheid en welvaart ervoor zal zorgen dat de Sardinische dorpelingen een schuldgevoel aanpraten bij Efisio, zodat de oude herder toch nog zijn land zal verkopen. De dorpelingen hopen dat een luxueus resort meer werkgelegenheid en welvaart brengt, maar in werkelijkheid wachten ze tot iemand anders hun problemen komt oplossen. Het complexe hieraan is dat degene die het probleem, van het gemis aan werkgelegenheid en welvaart komt oplossen, ook de voornaamste is die hiervan profiteert. De Sardinische dorpelingen verlangen zo naar werkgelegenheid en welvaart dat ze figuurlijk bereid zijn om een pact met een kapitalistische en materialistische duivel te sluiten. In ruil voor het verkopen van hun zielen zouden hun wensen van werkgelegenheid en welvaart uitkomen. Alleen ondertekenen ze hierbij niet alleen om de ziel van hun menselijkheid te verkopen, maar ook de zielen van hun dorp en het omringende land.
In de Spaanse tragikomediefilm Votemos komt de Vereniging van Eigenaren bijeen om te stemmen over de vervanging van de lift in hun appartementengebouw. Wat start als een korte bijeenkomst, verandert in escalerende discussies rondom de potentiële nieuwe bewoner die de flat van Alberto wil gaan huren. Alberto wil zijn appartement gaan verhuren aan een collega waarvan hij weet dat deze medicijnen gebruikt in verband met psychische problemen. Het verloop en de intensiteit van de discussies kan het best vergeleken worden met de status van de kapotte lift. De film opent met de verschijning van de filmtitel die moeizaam en langzaam omhoog schuift, net zoals een kapotte lift zou doen. Een kapotte lift komt meestal moeilijk op gang, stopt regelmatig abrupt en eindigt niet altijd (op tijd) bij de juiste verdieping. Het verhitte debat bevat exact de structuur van een kapotte lift. Zo komt het debat moeilijk en plotseling op gang. Tijdens het hoofddebat maken de discussies diverse kleine zijwegen die zich richten op verschillende vooroordelen, morele waarden en vormen van intolerantie. Daarnaast eindigt het debat abrupt en niet op de manier waarop de meeste filmtoeschouwers en enkele filmpersonages gehoopt zullen hebben. Dit abrupte einde speelt goed in op de metafoor van een kapotte lift. Toch komt de manier waarop de film eindigt over alsof het verhaal niet durft om te gaan met de consequenties van het veroordelende gedrag dat het met zijn filmpersonages heeft opgezet. De film durft de veroordelende filmpersonages te veroordelen op hun gedrag, maar neemt daarna geen stappen om deze personages ook te laten leren van hun fouten. Het gevolg is dat het filmpubliek ook niet geactiveerd wordt om de les te nemen dat het veroordelen van mensen met psychische problemen gevaarlijk en onrechtvaardig is. De film komt op voor het idee dat rechten van mensen met een beperking mensenrechten zijn. De film eindigt echter, zonder ironie, met het idee dat roddelen en achterbaks praten over mensen met psychische problemen of een beperking een machtspositie oplevert. Na alle uitspraken die de film deed, en na alle beschuldigingen die de film (en de filmpersonages) uitten over het onmenselijke gedrag richting mensen met psychische problemen, voelt dit volkomen verkeerd en zelfs schandalig aan.
In veel opzichten is Shrek een trendsetter geweest voor de animatiefilms die daarna verschenen. Dit komt vooral doordat DreamWorks Animation met Shrek een film heeft gemaakt die haaks stond op de norm van de (westerse) animatiefilms van die tijd. In wezen is Shrek een grote bespotting van Disney en de traditionele manier waarop ze hun films maakten en animatie als vertelvorm gebruikten. In Disneyfilms wordt de roeping van de held doorgaans gebruikt om het hoofdpersonage op weg te helpen naar zijn heldenreis. In de film negeert het hoofdpersonage Shrek zijn roeping als held in eerste instantie en noemt hij die zelfs ”een hoop onzin”. De belangrijkste reden waarom Shrek zijn heldenrol en de traditionele verhaallijnen in sprookjes als onzin beschouwt, heeft te maken met zijn zelfbeeld en zijn identificatie als oger. Volgens Shrek krijgen ogers geen ”lang en gelukkig leven” of een sprookjesachtig einde, omdat ze onbeleefd, lelijk, bruut en slecht met emoties zijn. Diep van binnen, achter alle humor, popcultuurliedjes en actiescènes, lijkt Shrek toch onzeker, eenzaam en ongelukkig te zijn. Toch krijgt Shrek uiteindelijk een prachtige prinses die ervoor kiest om een oger te blijven, omdat ze het goede en mooie in hem ziet. Shrek laat zien dat zelfs monsters verkeerd begrepen kunnen worden, liefde kunnen vinden en in een uienwagen de verte kunnen inrijden om nog lang en gelukkig te leven. DreamWorks Animation heeft met Shrek een nieuwe draai gegeven aan de manier waarop sprookjes in animatiefilms werden verteld en aan het traditionele concept van ”nog lang en gelukkig leven”.
Na het grootse einde van Wicked (2024) keren Elphaba en Glinda in het vervolg Wicked: For Good terug als uitvergrote tegenpolen. De een wordt gedemoniseerd als de Wicked Witch of the West, terwijl de ander gekroond wordt tot een glamoureus symbool van goedheid. Wicked: For Good voltooit het verhaal dat Wicked opende. Daarbij stelt het vervolg nog nadrukkelijker de vraag: wat betekent het eigenlijk om een goed mens te zijn en wat kost het ons?
Na het grote commerciële succes van The Super Mario Bros. Movie (2023) zat er dik in dat er een vervolg op deze door Illumination en Nintendo geproduceerde avontuurlijke animatiekomediefilm zou komen. Op 1 april 2026 werd het vervolg, The Super Mario Galaxy Movie, uitgebracht in de Amerikaanse en Belgische bioscopen. Vanaf 2 april 2026 was de film ook officieel te zien in de Nederlandse bioscopen. The Super Mario Galaxy Movie is net zoals zijn voorganger geregisseerd door Aaron Horvath en Michael Jelenic. Naast de regisseurs keerde ook scenarioschrijver Matthew Fogel terug om het verhaal van het vervolg te schrijven. Met de release van The Super Mario Galaxy Movie is de verhitte rivaliteit tussen het alledaagse filmpubliek, de fans en de critici ook helemaal terug. De (online) discussies tussen het alledaagse filmpubliek, fans en filmcritici over de kwaliteit van The Super Mario Galaxy Movie en het nut van filmkritiek lopen nogal hoog op. De filmrecensenten zijn bij dit vervolg ervan overtuigd dat het verhaal amper aanwezig is. Een punt dat zeker erkend mag worden. De teruggekeerde regisseurs en scenarioschrijvers zijn bij de release van The Super Mario Bros. Movie genoeg aangewezen op hun gebrekkige en voorspelbare verhaal van de film. De regisseurs en scenarioschrijver hebben deze kritiekpunten niet tot zich genomen om een beter verhaal voor het vervolg neer te zetten. In plaats daarvan hebben ze een verhaal neergezet dat nog magerder is en een nog slechtere verhaalstructuur bevat dan de eerste film. Uiteindelijk maakt dit de fans en het alledaagse filmpubliek niets uit. Zo zijn de fans nog steeds van mening dat verfilmingen van Mariogames eenvoudige verhaallijnen hebben, omdat de Mariogames zelf al geen diepgaande verhalen hebben. De fans en het alledaagse filmpubliek lijken zo ontevreden te zijn met het commentaar van de filmcritici dat ze zich opnieuw beginnen te verzetten tegen het nut van filmkritiek. Mamma mia…
Tafiti – dwars door de woestijn is dwars door de catalogus van iconische Disneypersonages heengegaan en heeft twee van zijn herkenbaarste figuren gepakt. Er zijn geen detectivevaardigheden nodig om te concluderen dat het stokstaartje Tafiti en het aardvarken Borstel een (niet zo) stiekeme imitatie zijn van Timon en Pumbaa: twee van Disney’s meest humoristische filmpersonages. De filmpersonages Timon en Pumbaa complimenteerden elkaars karakters, uitspraken en humoristische streken in de films en series rondom de franchise van The Lion King. In Tafiti – dwars door de woestijn bereiken de filmpersonages van Tafiti en Borstel niet eens de helft van Timon en Pumbaa’s hoogtepunten. De onderlinge dynamiek tussen Tafiti en Borstel oogt simpel. Timon en Pumbaa hebben twee duidelijke persoonlijkheden met verschillende karaktereigenschappen. Hiermee weten deze twee welbekende filmpersonages elkaars normen, waarden en levenswijzes uit te dagen, te versterken of zelfs te doen veranderen. De persoonlijkheden van Tafiti en Borstel spelen meer in op het filmgenre van de buddyfilm dan op elkaar. Net zoals menig film uit dit specifieke filmgenre gaan twee filmpersonages met tegenstrijdige persoonlijkheden (Tafiti en Borstel in dit geval) samen op een avontuur. In dit filmgenre richt het verhaal zich op de vriendschap die, ondanks de tegenstrijdigheden en verschillen, ontstaat tussen de twee filmpersonages. Tafiti – dwars door de woestijn is hier niet anders in. De nadruk in deze Duitse familieanimatiefilm ligt vooral op de komische en avontuurlijke reis die Tafiti en Borstel afleggen om een mysterieuze blauwe bloem te vinden die de opa van Tafiti kan redden. Tijdens dit avontuur houdt Tafiti bewust de vriendschap met Borstel voor een langere tijd tegen. Toch begint Tafiti zijn metgezel Borstel steeds meer te zien als zijn (beste) vriend. In de basis levert Tafiti – dwars door de woestijn een klassiek en degelijk voorbeeld van een familieanimatiefilm dat de verhaalstructuur volgt van een buddyfilm. Toch blijft het onmogelijk om de film niet te vergelijken met de superieure filmische avonturen van Timon en Pumbaa uit de franchise van The Lion King.